Normandía

Si Dios quiere mi hija Fe, su marido y sus hijos, se irán este verano a Normandía.. En un primer momento les tuve envidia – a mi me da igual nio ver Nueva Zelanda, México o Nueva Cork, ni Croacia ni Atenas, pero siempre me sedujo Normandía. Luego me repuse : “Me da mucha alegría, que os vayáis a Normandía”.

No se porque siempre asocié Normandía con los Caballeros del Rey Arturo, Leonor de Aquitania, vaya usted a saber… La Edad Media – yo no he pasado en Arquitectura del románico – siempre ejerció sobre mi un gran influjo. Luego vinieron las lecturas: el “San Francisco de Asís” de Chesterton – un enamorado de la edad Media -. Los alegres franciscanos recorriendo Europa y mendigando su pan..” Santo Tomás de Aquino: “el buey mudo” cuyos mugidos llegarían muy alto… Santa Catalina de Siena, la hija penúltima, si no me falla la memoria , de un tintorero de los 22 que tuvo con su mujer…Por eso me alegré de encontrar una vez leyendo a Victor Hugo: “ El Renacimiento fue el crepúsculo que todo el mundo confundió con la aurora”.

El caso es que Normandía es Enrique V, Shakespeare, San Michael, Lisieux… porque Santa Teresita del Niño Jesús era normanda. Total que allí estaré yo con la cabeza, que no es mala cosa, los primeros días de agosto, si ellos se van y quien sabe si consigo arrastrar a alguién hacia allá, que todo podría ser. Encomiendo esa posibilidad a un argentino, que en el año 30 pidió la admisión al Opus Dei en Madrid : Isidoro Zorzano. Al que he pedido en la vida multitud de cosas.

En poco tiempo

En poco tiempo he recibido, de los acontecimientos de la vida, como dos luces similares. Diré de que se trata:

Cuando vimos en televisión el desastre de Haití, del que no deberíamos desentendernos, junto al la catedral de Puerto Príncipe hecha añicos había quedado intacta, una cruz blanca de piedra que se destacaba esperanzadora contra el cielo azul. Era una luz en la tragedia. Lo advertí nada más verla, antes de que la locutora dijera: “que curioso, la cruz está intacta”.

Al oír hace poco la meditación de un sacerdote sobre la caridad, núcleo de nuestra fe cristiana, recordó las palabras del cuarto capítulo de San Juan:
“El que no ama a su hermano, no conoce a Dios porque Dios es amor”. Y recordó también que la primera encíclica de Benedicto XVI, llevaba por título “ Dios es amor”. Apuntaba también a lo esencial: “en esto conocerán que soiís mis discípulos, si os amáis los unos a los otros”. Y contó –aquí viene la segunda luz a la que me refería – que la primera Residencia de chicos del Opus Dei en Madrid, estaba situada en Ferraz 16, muy cerca del cuartel de la Montaña, en el que durante la guerra civil española, se luchó de modo implacable. Al terminar ésta, cuando los nacionales entraron en Madrid, San Josemaría – ya sin ocultar su identidad sacerdotal – fue a ver los posibles daños que habría sufrido la Residencia, que con tanto sacrificio y esfuerzo se había montado. La encontró hecha añicos. Pero en un movimiento de cabeza vio en el suelo, en medio de los escombros, un cuadrito pequeño de marco dorado que había estado siempre en la biblioteca. Era un cartel que decía: “Amaos los unos a los otros, como Yo os he amado”.Era todo lon que quedaba de la Residencia. Pero sufiente: había que volver a empezar.

28 de enero de 1972

Ese día escribí la carta más importante de mi vida: en ella pedía a San Josemaría, entonces Monseñor Escrivá de Balaguer, mi admisión en el Opus Dei, como Supernumeraría. Había conocido la Obra de universitaria y cuando pedí la admisión tenía ya tres hijos.. Dios tiene paciencia con el personal. Agradezco al Señor y a quienes me ayudaron, haber podido haber dado ese paso. Copio de “Es Cristo que pasa” unas palabras de San Josemaría que vienen al caso:

“Cuando Dios Nuestro Señor concede a los hombres su gracia, cuando les llama con una vocación específica, es como si les tendiera una mano, una mano paterna llena de fortaleza, repleta sobre todo de amor porque nos busca uno a uno, como hijas e hijos suyos, y porque conoce nuestra debilidad. Espera el Señor que hagamos el esfuerzo de coger su mano, esa mano que Él nos acerca: Dios nos pide un esfuerzo, prueba de nuestra libertad. Y para saber llevarlo a cabo hemos de ser humildes, hemos de sentirnos hijos pequeños y amar la obediencia bendita con la que respondemos a la bendita paternidad de Dios.”

Este párrafo lo tenía subrayado de cuando me compré el libro en el 73. Que lejos estaba yo de pensar que lo copiaría hoy para el mundo mundial.

Hoy, como entonces,el 28 de enero es la festividad de Snto Tomás de Aquino. Dominico. Desde pequeña he tenido simpatía por los padres dominicos, cuya iglesia asaltábamos de niñas al salir del Colegio, para besar los pies de la imagen del hermoso Cristo Crucificado, de gran tamaño y los pies de la Virgen de Montserrat, cuyo atractivo ( el ser morenita no ayudaba) eran la escalerilla
doradas que había que subir para hacerlo.

Mi hijo Juan ha recibido recientemente una invitación del Abad de Montserrat para participar los días 16 y 17 de abril en una jornadas bajo el título: “Neurociencia y espíritu, ¿Abiertos a la vida eterna?”. Su ponencia será: “Conciencia en continuidad. Mente y Universo en el budismo indio”

Pues todo eso.

Altares

Como las conversaciones traen recuerdos de otras conversaciones o de otros tiempos, esta mañana hablando con Charo, frente a sendos cafés con leche descafeinados, ésta ha recordado la riada de Valencia el 14 de octubre de 1957. Yo la recuerdo también: estaba enferma y no pude ir a quitar barro, como hacían mis compañeras. Me perdía una buena ocasión, ya que haciéndolo estaban los estudiantes de Medicina y las chicas entonces pocas ocasiones teníamos de confraternizar con ellos. Charo, que era alumna interna, recordaba lo ricas y hermosa que eran las : albas, casullas dálmaticas, manteles…y todo lo de valor que había en la capilla, que por estar en la planta baja, estaba indundada y fueron las monjas y las internas quienes las subieron al piso alto. No se si ellas cogerían o no la custodia, los cálices.., pués éramos muy conscientes entonces que solo el sacerdote era digno de ello. Charo recuerda también que ese día las monjas solo podían darles pan y chocolate.

De ahí he recordado, que de muy pequeñas mi hermana y yo jugábamos (como Teresa de Lisieux) a hacer altares. Era bonito aquello. Me da pena pensar que los niños ahora no juegan a eso. ¿Para que van pues a aprender a hacer flores de papel?. Los adornábamos con flores recogidas en las enredaderas de las tapias de los chalets o con otras ( que me enseñó a hacer mi madre) de papel de seda de colores. Ella hizo muchas en su mocedad para adornar el altar de la Inmaculada, para la novena, en la Colegiata de Santa María la Mayor de Alcañiz. Además de jugar a hacer altares, yo era el predicador y convertía a la mar de gente. Decía entonces a mi hermana: “si fuera chico, sería sacerdote”. Bastantes años después, Charo, ya en “Cou”, decía su amiga Mº Paz Cimas ( un nombre conjuntado): “Quiero estudiar Medicina e ir a África a curar niños”. No fue África a curar niños, pero desde su Farmacia, trabajando más de ocho horas diarias apañó las vidas de mucha gente, no solo por los medicamentos sino porque le contaba sus penas de paso que iba a hacer gasto.

Y como colofón de estas cosas me he cantado a mi misma una jotica, que también habla de altares: “La Virgen del Pilar es / la que más altares tiene / porque no hay aragonés/ que en su pecho no la lleve”

Con mis palabras

Cuenta Jacques Philippe, en “Llamados a la vida”, que en una ocasión en que él predicaba unos ejercicios espirituales, fue a verle una joven que le dijo: “Padre: todo en mi vida va mal, es una auténtica catástrofe”. La escuchó atentamente, algo esencial ante una persona que sufre. Su prometido la había abandonado, no encontraba trabajo, tenía problemas familiares, malas relaciones con su padre, etc. Él se dijo : “Dios mío ¿cómio podr´ñe ayudarla?” y se sintió terriblemente pobre. La gracia de Dios le ayudó: lo más importante era que aceptara perdonar a su padre. En cuanto a las otras dificultades ( trabajo, vida afectiva…) evidentemente no había una solución inmediata, era preciso poner las cosas en manos del Señor. La llamada de Dios ( todos los acontecimientos de nuestra vida lo son ) era clara: “Perdona a tu padre, y en lo que se refiere al resto confía en mí”. Rezaron juntos, la joven se confesó de sus resentimientos y tuvo el valor de decidirse a perdonar y a poner en manos de Dios los otros aspectos de su vida. “Se marchó tranquila y contenta: había comprendido la opción que tenía que plantearse hoy. Volvía a ser la protagonista de su vida y, al propio tiempo recuperaba la confianza en Dios y en ella misma. Después de su marcha pensé que entonces muy biñen podría decir: “¡Todo va bien en mi vida¡”. Es decir exactamente lo contrario que afirmaba una hora antes” y continúa diciendo el autor: “En efecto, si se lo que tengo que hacer hoy, si me decido en ese sentido y abandono el mañana en manos de la Providencia divina, todo está bien. ¿Qué más puedo hacer?. Incluso si me quedan una gran cantidad de problemas por resolver, hoy he dado el paso que tenía que dar. Mañana daré otro. A cada día le basta su propio afán”.

¿A qué es bonito?. Cómo me gustaría que alguna amiga mía comprendiera que una buena dirección espiritual, tranquiliza, nos hacer crecer y recuperar la alegría. No exime de nuestra responsabilidad. Nos pone frente a ella. “Pobre del varón que está solo, si cae: no tendrá quien le levante”

Brevemente

Tengo cuarenta minutos para escribir. Me ha llamado mi amiga Maritina y hemos cogido una charrada de media hora. Para bien que sea. Alberto, su marido ( su segundo a las 1marido, cuando se quedó viuda del primero) no la llama así, como la llamamos todos, sino Mary Tere. Y hace poco caí en la cuenta de un pequeño versito que escribí, en mi primer primer blog, bellamente forrado de cretona floreada, para uso exclusivamente privado, cuando se “puso en relaciones” ( así se decía).Relaciones puras como el cristal con Jose Mª su primer novio y luego su marido, mas o menos de su edad pero un tanto “mujeriego”. Decía así: “Jose Mary y Mary Tere / o lo que lo mismo es / un Don Juan y Doñe Inés”. Maritina acabaría siendo Mary Tere. Pero este segundo, de mujeriego nada.

Bueno pues el caso es que a las 11,30 tengo que irme a recoger la cocina y después a dormir. Es lo que está establecido por la sensatez: hora jfija de acostarse.

Lo de la recogida de cocina es una gaita. Pero la experiencia me ha demostrado que para cada momento hay un deber y si se cumple, las cosas mejoran. Menos mal que tenía recogida la cocina la noche anterior, cuando se presentó sin esperarla la nueva asistenta y me encontró en bata.

Hoy ha dicho Intereconomía, que en la lista de ONG, con números de cuenta corriente que facilitó el gobierno para aportaciones a Haití, no figuraban ni “Manos Unidas” ni “Cáritas”. Increíble dado el prestigio que a nivel internacional tienen, se sea católico o no. Pese a lo cual “Manos Unidas recogió bastante pronto un millón de euros y Cáritas cinco millones”.

Hoy ha sido un día estupendo según lo previsto, porque el 24 de enero es San Francisco de Sales. Patrono de la opinión pública (periodistas, medios de comunicación …).Creo que es él el que está pintado en el óleo grande que heredé de mi madre) y está en mi recibidor ( aunque prefiero decir antesala). Está con roquete, rodeado de angelitos y arriba San Francisco de Paula ( alguien me dijo que es él) le está dando un cordón.Mucho me gustaría tener la certeza de que se trata de San Francisco de Sales, el dulce Obispo de Ginebra ( tenía un genio de aquí te espero que consiguió a fuerza de lucha, meterse en el bolsillo).

¡Tiempoooo¡

El amor a uno mismo

“ ….por último, el amor a uno mismo se construye con el apoyo del amor de Dios; el que se cierra a Dios terminará, antes o después, por detestarse a sí mismo, pues no descubrirá la ternura del Padre, su mirada amable y bondadosa, un descubrimiento que es el camino más seguro para aceptarse tal y como se, con defectos y limitaciones. El rechazo de Dios desemboca en el odio de sí. Creo que hay en ello una ley insoslayable, y me parece que lo ilustra la evolución de nuestra cultura desde hace varios siglos. El hombre moderno tiene una dificultad terrible para amarun poco condenado a triunfar en la vidase a sí mismo. La profusión de obras de psicología sobre el desarrollo de la personalidad y la adquisición de la autoestima es un signo elocuente. Si tecleas en “autoestima” en Google (sitio de búsqueda en internet) encontrarás ¡1.400.000 páginas solo en francés¡. Allí aparece lo peor y lo mejor. De ningún modo me inclino por un retorno a la cristiandad de la Edad media, pero estoy convencido de que el hombre del siglo XIII no tenía tantos problemas para amarse a sí mismo. Aquellos hombres tenían la certeza de ser criaturas de Dios, pecadores ciertamente, pero dignos de amor y redención. Eran capaces de hacer grandes tonterías pero creían en la posibilidad del rescate. En los siglos XVIII y XIX rechazaron a Dios con la ilusión de que eliminarían de golpe la culpabilidad y por fin el hombre sería libre y feliz . Olvidaron una cosa: sin Dios, el hombre está solo para llevar el peso de sus desdichas, de sus miserias y de sus faltas. Si no hay Dios, tampoco hay misericordia ni perdón. El hombre de hoy está un poco condenado a triunfar en la vida, sin remisión posible en caso de fracaso. No puede absolverse a sí mismo, a pesar de los intentos que haga en ese sentido, incluso con un ejército de psicólogos que le libre dee culpabilidad. La autoestima necesita un fundamento: la certeza de que, ocurra lo que ocurra, soy amado y puedo amar. Solo Dios puede garantizar absolutamente esa certeza. “

(de “Llamados a la vida” de Jacques Fhilippe”)

Gracias paisano ¡

Gracias paisano ¡

Hoy 22 de enero es San Vicente Mártir. Pese al paisanaje – el nació en Huesca y , yo en Zaragoza -, no figuraba entre mis amigos celestiales. No será así en lo sucesivo. Explicaré la razón.

Por ser el Patrón de Valencia, hoy es festivo: todo el comercio cerrado, y la “desolación” consiguiente ( apaña mucho el día poder bajar a Mercadona a comprar un cartón de leche) No me esperaba un día con “lucecita”, porque mis hijos emigraban y no había podido quedar con nadie, en parte porque a noche estuve, sin pretenderlo, tres cuartos de hora hablando por teléfono con Vicente, un amigo de la infancia marido de una amiga mía a la que llamaba, para saber si Vicente, era de San Vicente Ferrer o de San Vicente Mártir. Cogió él el teléfono, a lo que siguieron estas palabras: yo digo: “¿Vicente?” y él responde: “igualmente”. Lo hace siempre. Ayer, en lugar de pasármela, sin más, tenía ganas de hablar de religión. Le dejé hacerlo. Luego me permitió a mí decir algo. En “un cierto momento”, como diría mi amiga Santina, Pina, su mujer, cogió otro teléfono e intervino en la conversación. Platicamos los tres “la már” de bien. ¡Viva la tarifa plana¡

Esta mañana, cuando aún estaba en bata y a mitad desayunar, aparece sin que la esperara: no habíamos quedado en firme, la asistenta nueva. Lo que cualquier lectora de mi edad sabrá que es siempre una tensión añadida. Gracias a Dios, he encajado la situación y Paola, que así se llama, una boliviana guapa, pequeñita, de tez morena y ojos negros de largas pestañas, me ha caído bien, lo cual no es moco de pavo, y me ha dejado la casa limpita.

Después de comer aparece mi hija Fe – trabaja fuera de cruces – y no tenía fiesta y cuando se iba, ante la tarde sola en casa, he tenido la feliz idea de irme con ella y que me dejara en la Plaza de la Reina. Cuando estaba rezando el rosario en “La Puridad” – las Hijas de Clara – me llama al móvil mi hijo mayor que se va a Florencia mañana - y me invita a un café y a pasar por la “cárcel” donde estuvo San Vicente, que no la conocía. Total: un buen día, que no había programado yo.

Mi hijo mayor, vaya usted a saber por qué, conoce la historia de San Vicente, y los lugares emblemáticos del itinerario del santo hasta el lugar de su martirio. Dato este que no pienso olvidar. Cada cual tiene sus amigos.

Por cierto que Valencia debe mucho a Aragón:
Un aragonés, el Diacono Vicente es martirizado aquí y riega estas tierras con su sangre, en el siglo IV. y otro aragonés, el Rey Jaime I entra en Valencia, y liberándola de los moros, en el siglo XIII. Y en el siglo XX otro aragonés San Josemaría Escrivá, viene a Valencia sembrar aquí el evangelio, Los dos santos: de Huesca.

Mi padre

He tenido un domingo bonito. ¿Habrán tenido algo que ver los dos Antonios sobre los que escribí?. Estamos todos muy cerca. En la alegre misa de las ocho de la tarde con jóvenes y guitarras he pedido la intercesión de ambos para un asunto que me interesa. Han venido hijos y nietos, y estos son realmente preciosos. Verlos, es un privilegio. Y oírlos. Nada tan hermoso como el candor de un niño de cinco años, que sabe quien es Jesús , José y María y que tiene unos padres que se quieren. Quizá por eso quiero ahora decir algo de mi padre, y lo haré copiando su recordatorio. Una Virgen de Tiziano en blanco y negro sobre fondo marfil.


Primer Aniversario

Sr. D. Carmelo Navarro Garriga
Comandante Médico Director del Parque de Sanidad

De la Hermandad de Jesús Sacramentado, Caballero del Pilar,
del Rosario Perpetuo y de Nuestra Señora del Sagrado Corazón

Cruz de la Real y Militar Orden de San Hermenegildo, en posesión de la
Cruz Laureada de San Fernando (Defensa de Belchite), Cruz de Guerra, Cruz Roja del Mérito Militar, Medalla de Campaña, Cruz de Mérito de Guerra Italiana, medalla de la Ciudad de Zaragoza.

Falleció el 18 de noviembre de 1957
A los 50 años de edad

Su desconsolada esposa….


Ruegan asistan al Funeral del día 18 a las diez de la mañana, en la Iglesia Parroquial de San Andrés y al novenario de misas que tendrán lugar del 19 al 27 y a las que todos los meses celebran los días 2, 16 y 21 en la citada Iglesia

" Dulcísimo Jesús no seáis su juez sed su Salvador "

El Sr. Arzobispo de Valencia ha concedido 200 días de Indulgencia cada vez que se rece por el difunto

17 de enero: San Antonio Abad

“La palabra de Dios, tiene un poder curativo para aquellos que la frecuentan asiduamente. Esta es la experiencia espiritual que hicieron los monjes del desierto en los primeros siglos de la historia de la Iglesia. Miles de hombres y de mujeres que como San Antonio, (251- 356) se marcharon al desierto a un combate espiritual. Su aspiración era la conversión personal, la pureza de corazón, la búsqueda de Dios a través de la oración continúa, Y uno de sus medios privilegiados, la asimilación de la Escritura, que se esforzaban en meditar noche y dia”

“Descripción de San Antonio ( por su biógrafo San Clemente de Alejandría) a raíz de su primer contacto con unos fieles, después de los años transcurridos en soledad: “Su cuerpo guardaba su antigua apariencia: no estaba ni obeso por falta de ejercicio, ni macilento por sus ayunos y luchas con los demonios: era el mismo hombre que habían conocido antes de su retiro. El estado de su alma era puro, pues no estaba ni encogido por la aflicción, ni disipado por la alegría, ni penetrado por la diversión o el desaliento. No se desconcertó al ver la multitud, ni se enorgulleció al ver a tantos que le recibían. Se tenía completamente bajo control, como hombre guiado por la razón y con gran equilibrio de carácter.. El gozo de su alma se transparentaba en la alegría de su rostro, y por la forma de expresión de sión de su cuerpo se sabía y se conocía la estabilidad de, alma, como dice la Escritura: “Un corazón contento, alegra el rostro” (…) Jamás estaba turbado, su alma estaba serena; jamás estaba sombrío, su espíritu estaba en la alegría:”
( “Llamados a la vida” de Jacques Fhilipe )

Lo he copiado en honor de dos hombres buenos que celebrarán hoy su santo en el cielo:

Antonio Cerdá Carpio, Teniente Coronel de Estado Mayor (no llegó a General por su enfermedad) que ingresó en la Academia Militar de Zaragoza con el número 11 de toda España y murió después de treinta años años de sufrir pacientemente una arteriosclerosis múltiple.
Antonio, amigo nuestro, tuvo una sola novia: su mujer, que le dio cuatro
hijos. Nunca le vi que no sonriera. Antonio era imperturbable.

Antonio Ruiz de la Torre, supernumerario del Opus Dei, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos ( de los de antes), padre de cinco hijos, que tuvo la suerte de morir en su casa, donde se celebró una misa, rodeado de sus hijos y bromeando al conocer, justo cuando se moría, al novio de su hija pequeña. A Antonio, vecino mío también lo vi siempre sonriente.

Con Conchita

Esta mañana he visto a Concha. Por un euro cuarenta céntimos que es lo que vale un café con leche (el mío: descafeinado de máquina, largo de café y con dos azucarillos) que cada una ha pagado, hemos departido una hora y comprobado que en todas partes cuecen habas: ella tiene una hija un problema serio y yo un yerno, al que la crisis, profesionalmente, ha partido por medio. Las dos somos mujeres de fe y hemos quedado en rezar la una por la otra,.( por los respectivos hijos). Las mujeres, mejor dicho, las que ahora somos abuelas, somos grandes: ni comidas, ni cenas, ni copas, ni fasto alguno. Un par de cafés con leche y a hablar, o escuchar, tan contentas, disfrutando del sol de la terraza o del ambiente más o menos logrado de la cafetería. La de esta mañana tenía: buena iluminación, veladores de mármol, máscaras egipcias, y columnas con arcos de medio punto. Como lo leen.

Conchita, que era francamente guapa, alguna vez he hablado de ella, sabe lo que vale un peine. Después de sacar una carrera dura, con una minusvalía notable, se casó, por la iglesia –hoy la aclaración es oportuna - y tuvo una hija. El matrimonio duró cinco años. Él, la dejó: se enamoró de otra y se casó. Conchita “no rehizo su vida”: ejerció su carrera y sacó “sola” a su hija adelante. Con eso de que ella era profesional, él no le pasó nunca un duro.

No puedo dejar de decir que frente a la frase : “rehacer su vida” – cuando uno se ha casado por la Iglesia y no hay motivo para una nulidad – yo prefiero utilizar esta otra: “echó su vida por la borda”. Acharado esto, sigo:

Han pasado treinta y seis años…El marido de Conchita es abuelo. Ahora que la hija de ambos es madre, aparece en la vida de su hija y la llama a menudo. No contento con haber dejado a la madre, ha intervenido activamente en el divorcio de su hija…

Ahora – no he podido menos de alegrarme – este buen señor ha dejado a su “segunda” mujer. Y se da el caso casi cómico, que Conchita me contaba que a veces su hija, que vive con ella, vuelve de casa de su padre con un gran bote de caldo estupendo que el abuelo – que ha aprendido a guisar bien – hace para su nieto…

Yo creo que merecía la pena contarlo.

Carta copiada

“A mi bisabuela”

Querida y desconocida bisabuela: te hago este pequeño homenaje porque en el año 1866 fuiste una mujer valiente, íntegra y con valores pues díste a luz un hijo ( mi abuelo paterno) y no abortaste y preferíste dárselo a una Institución. No creo que te fuera fácil dar ese paso en aquella época. Debíste sufrir mucho: incomprensión , rechazo, vergüenza, necesidad. Pero seguro que descubriste lo maravilloso que es llevar dentro de sí una vida (…)Tu por las circunstancias que fueran no pudiste disfrutar de ver después al niño, pero seguro que se te quedó la conciencia tranquila de no haberlo matado. No sabes lo fácil que por desgracia es hoy matar. Si vieras lo que está pasando seguro que se te desgarrarían las entrañas. Pero que sepas que al día de hoy y gracias a ti somos cuarenta y seis. No hubiéramos nacido, con todo lo que conlleva esto. La vida no es fácil pero merece la pena vivirla y, para ello nos tienen que dar la oportunidad de nacer, y para poder llegar después a la presencia de Dios, donde seguro que tu estás. Intercede por esta sociedad que ha perdido el verdadero sentido de la vida, y por tu familia. Yo rezo por ti. Gracias querida bisabuela.

Mari Carmen Desena Bueno
Sevilla

Aunque no corresponde al estilo habitual en la sección de cartas, publicamos ésta que nos remite una lectora de 66 años.

( carta que encontré ojeando el número 531 de la revista “Palabra” de
febrero del 2008)

Por experiencia

Por experiencia sé, que de las cosas mejores que se pueden hacer en esta vida, es saberse casi de memoria” los cuatro evangelios. Decía Aristóteles que “nada es tan práctico como una buena teoría”. En la Biblia, y en especial en el Nuevo Testamento encontramos, no solo esa buena teoría, sino a Dios mismo hecho hecho Hombre. Valga éste preámbulo para compartir unas ideas de “Llamados a la vida” de Jacques Philippe.

“Jesús habla en nombre propio y con autoridad, no como los escribas. Dice al mar de Galilea: “ Calla, enmudece” y la tempestad se calma, (en el mar y en los corazones de los apóstoles). Dice a Mateo:“Ven y sígueme”, y Mateo comete la “imprudencia” que es sabiduría de dejar su mesa de recaudador de tributos y “aceptar la llamada, y tuvo la experiencia. De que la palabra que le convocaba era al mismo tiempo capaz de despertar en él unos tesoros de generosidad, de libertad y de desinterés de los que indudablemente no se creía capaz.“Es la ilustración de las palabras de Jesús: “Quien cree en mi , de sus entrañas brotarán ríos de agua viva” (Jn 7,38)”

“ Bueno es observar que la autoridad de la Palabra de Jesús, no está ahí para agobiarnos, al contrario está para nuestro bien, a nuestro servicio. Es autoridad contra el mal, contra nuestros enemigos, contra el Acusador. Autoridad para nuestra edificación y nuestro consuelo. Nos es indispensable aprender a apoyarnos en la autoridad de esta Palabra de Dios que encierra una fuerza de la que carece cualquier palabra humana.”

"Llamados a la vida"

Increíble lo bueno que es el libro “Llamados a la vida” de Jacques Philippe ( editado por “Patmos”). Yo he empezado el año con él. Trabajoso el dar muestras y muestras de él porque no sabe una que elegir. Mejor sería que se lo compraran (12 euros).Yo he empezado el año con él.

Siempre he sabido que la palabra de Dios es “ viva y eficaz”, “penetrante como espada de dos filos”, sobre la Palabra de Dios va la siguiente cita del libro:

“La historia de la iglesia abunda en testimonios de hombres y mujeres que han sido tocados por una palabra de Dios, puestos en movimiento por ella, y cuya vida ha encontrado sentido y fecundidad en la encarnación vivida de esta palabra. Pensemos en San Antonio, (251- 356) padre de los monjes, aquel campesino egipcio padre de los monjes, que entrando en la iglesia de su pueblo, fue captado por la frase que leía el sacerdote: “Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y dalo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo” (Mt19,21). Toda la fecundidad de su vida, el inmenso éxito del nuevo género de vida que inaugurará en la iglesia, la vida monástica, se deriva de la escucha y de la práctica de aquellas palabras. Pensemos también la Madre Teresa, a quien la frase de Jesús: “¡Tengo sed¡”, llevará a dedicar toda su vida con la proyección que conocemos.” De Juan Pablo II son éstas palabras:”la persona consagrada – es válido para todos- siguiendo las huellas de María, nueva Eva, manifiesta su fecundidad espiritual acogiendo la Palabra”

“Se puede decir que el corazón humano está hecho para dejarse sembrar por Dios, que la vocación de todo hombre o de toda mujer es en cierto sentido, la de dar carne a una palabra. La palabra de Dios necesita encarnarse, tomar carne, en caso contrario resulta abstracta y lejana. Y a la inversa, toda existencia humana concreta necesita dejarse fecundar por la Palabra; en caso contrario , solo es una vida replegada en sí misma y sin significada eterno.(…). Ese es el misterio de la Virgen María y de inimaginable fecundidad en su vida: “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra.”

“

La Tertulia con Tere

Ayer, continuó siendo un día estupendo. A la tertulia vino Tere, que la monopolizó con éxito. Cuando alguien trataba de desviar, tontamente, el tema, yo intervenía: “dejadla hablar”. En las tertulias, Tere da siempre una clase. Una clase amena. A veces a mí me fastidia, no poder contar mis “batallitas”. Ayer no fue así. Me entregué de entrada dispuesta a oírla. Quizá, porque hacía mucho tiempo que no la veía y además apareció en mi casa con un gran Roscón de Reyes, hecho por ella. Al verlo y decirle que era una “insensata”, me dijo que celebrábamos el cumpleaños de San Josemaría (1902). Me desarmó.

Tere ella tiene muchas cosas en común conmigo: su apasionamiento, su amor al Opus Dei, el haber leído desde que echó los dientes, el saber contar (fruto de ser receptiva y haber escuchado mucho), el amor a su familia (unos padres ejemplares y siete hermanos) y el estar orgullosa de sus raíces: su infancia en el señorío de Molina de Aragón, sin una peseta y con mucha naturaleza. Habría que oírla de las “agallas” que por lo visto son unas bolitas que un cierto insecto fabrica en la corteza del roble y al secarse, los niños las cogían para jugar a las canicas… Según el grado de sequedad de las agallas del propietario éste era más o menos afortunado en el juego ( nada que ver con la Barby y sus trajecitos).

Pero Tere tiene además, una gran fortaleza y muchas tablas. Y aunque es una mujer muy buena, no es en absoluto ingenua. Treinta y cinco años de maestra vocacional en “la pública” donde se hacía tutoría con niños y padres, da para mucho. Empezó hablándonos de cómo amasar el pan, los hornos de leña, el rescoldo, el pan “sentado” que dura diez días sin hacerse duro metido en la artesa.. Y no se cómo continuó hablando de Mario Conde y nos dio un buen resumen de su reciente libro, enmarcado en su conocimiento de la historia y de la filosofía. Porque Tere nunca ha dejado de estudiar ( como San Josemaría aconsejó siempre a sus hijos). Acabó, claro está hablando de Dios. No solo porque todos los ríos van a parar al mar, y no hay más cera que la que arde, sino porque lo tiene en el alma y de la abundancia del corazón habla la boca.

Total: una tertulia bonita a la que precedió mi última oración ante el belén que aún no había quitado. No estaba demasiado contenta de no haberlo hecho después de Reyes, al decírselo por teléfono antes de que viniera, me tranquilizó con un refrán: “ De la Inmaculada a San Antón, Pascuas son”.
Para hacer la oración cogí “Es Cristo que pasa” y allí encontré un recordatorio de mi padre, que me alegró: Mi padre biológico, metido en un libro de mi Padre espiritual… pero eso es otra historia.

Cumpleaños

Hoy sería el cumpleaños de San Josemaría Escrivá : el día está siendo bonito. Esta mañana he ido con Amparo a rezar y charrar y a las 6,30 tertulia en mi casa para quienes no se dejen acobardar por el frío. Aquí, gracias a Dios, se está calentito.

Encontré hace poco un párrafo de San Josemáría que tenía subrayado desde mi juventud. Es estimulante y nos consuela del polvo que levantamos al caminar en la dirección correcta. Aquí está:

“ El Señor conoce nuestras limitaciones, nuestro personalismo y nuestra ambición: nuestra dificultad para olvidarnos de nosotros mismos y entregarnos a los demás. Sabe lo que es no encontrar amor, y experimentar que aquellos que dicen que le siguen, lo hacen solo a medias. Recordad las escenas tremendas que nos describen los Evangelistas, en las que vemos a los apóstoles llenos aún de aspiraciones temporales y de proyectos humananos. Pero Jesús los ha elegido, los mantiene junto a Él y les encomienda la misión que ha recibido del Padre.”
( homilía “El triunfo de Cristo en la humildad”, en “Es Cristo que pasa”)

Me voy a dejar mi casita a punto de visita.

Cosas que quiero contar

El 21 de diciembre del 2009, que registraba en mi “blog” 800 entradas, hacía siete años que llegaron a Valencia desde Rusia mis nietos, con cuatro y tres años respectivamente, Alejandro y Marta. Me encantó que el número de entradas en ese día fuera un número redondo y contundente.

A propósito de “respectivamente” recuerdo, parece que la esté viendo, que mi hermana Carmen, cuando tendría alrededor de los siete años, les dijo a mis padres hablando de sus notas: “he sacado un cinco en Matemáticas, respectivamente”. Se rieron y yo, con nueve años, supe porque lo hacían.

Sin embargo, a veces los niños utilizan perfectamente un lenguaje un lenguaje culto que no se espera de ellos. Mi nieta Vega que no ha cumplido aún los cuatro me dijo el otro día no se a cuento de qué: “ yo me he confundido…” Y Marta, la rusita, que tiene diez le dijo ayer a su madre:
“ Mamá: he recapacitado y no debía haberme enfadado contigo esta mañana”. Además “la lingüística” empleada, me alegró su buen corazón.

Un consuelo el que los niños de mi casa hablen bien en el tiempo del “mogollón” “superguay” y “además, de verdad”. Frase ésta que “me pone de los nervios” por la falta de imaginación que supone, no construir una que no sea un topicazo y ofrezca al diálogo un poco de uno mismo.

Cine, más cine

La noche de Reyes quería escribir. No hay noche más a propósito para hacerlo. Pero me emperecé y me puse una película. La recomiendo: “Al filo de la navaja”, 1946, de Edmund Goulding, basada en una novela de Somerset Maugham.

Basada en otra novela suya - que leí hace tiempo, vi otra película que también me gustó: “El velo pintado” ( imposible por el argumento de la misma explicarse el título).

Recuerdo que mi madre cuando era joven leía a Somerset Mogham y a Alejandro Dumas. Las leía por la noche, en la cama, a escondidas porque durante el día tenía que hacer labor. La prescrita por mi abuela: el trozo de sábana bordada o el número ondas de encaje de bolillos. Sabia decisión la de mi madre la de leer a escondidas. ¿Cómo iba si no a “pescar” a mi padre, un médico cinco años menor que ella, una provincianita de Alcañiz, de profesión “sus labores?.

En las dos novelas – películas a las que me he referido. Dios cuenta en la vida de sus gentes, aunque sea para pedir perdón al final de ella. Hoy recomendar películas antiguas a los jóvenes es algo estupendo. Que vean que las cosas no han sido siempre como nos las cuentan hoy. Que una vida digna de contarse, que resiste al tiempo, no está basada en los parámetros a que nos tienen acostumbrados los medios: sexo, infidelidad, culto al cuerpo…

“El filo de la navaja” está protagonizada por Gene Tierney ( que es una preciosidad) y Tyrone Power ( que nunca me gustó). El caso es que a la noche siguiente, engolosinada por la anterior, tampoco escribí, ví otra película : “Adiós a las armas” basada, en la novela de Heminway. También me gustó. Además la protagoniza: Gary Cooper, que estás en los cielos…Y para terminar, otra película estupenda de estas Navidades: “Las uvas dee la ira”, dirigida por John Ford.

Para después...

Acabo de caer en la cuenta de que aunque ahora no pueda volver a leer “Crimen y Castigo” por el tamaño de letra de mi ejemplar, hace años me compré un tomo de Steiner sobre Dostoievski y Tolstoi, en el que lógicamente, además de un análisis serio de dichos autores, vienen grandes parrafazos de sus obras. La letra es estupenda porque me costó tres mil pesetas de las de antes. Mi hijo Juan ( el escritor) me había recomendado mucho la lectura de Steiner. Yo había quedado con una amiga en una cafetería y me faltaba un cuarto de hora para la cita. Me metí en una librería que había cerca y me puse a curiosear. Salí con el tomo de Steiner bajo en brazo. Alguna vez me dije “¿ A santo de qué te gastas ese dineral en un libro de crítica literaria?”.Pues ya se ve: me lo compré para después…Por cierto que a Mary Carmen, una abogada en pleno ejercicio de su profesión, con el que ha sacado a su hijo adelante, hasta convertirse en abuela, con quien quedé en aquella ocasión y a la que hacía años que no veía, me la encontré en la “tertulia literaria” cuando se comentó el libro anterior.

En septiembre, fui a ver a otra amiga, Mary Ángeles, la que pasó su cincuenta y ocho aniversario de bautismo metida en el Jordán, y me dijo:
“estoy leyendo este libro que compró miu padre sobre Jerusalén. Míralo: aún están sin abrir parte de las hojas. ¿ para que lo compraría mi padre?”.
Ella acababa de venir de Tierra Santa y lógicamente no era ese el único interés que guiaba su lectura. El libro era del cincuenta y tantos, pero lo había comprado su padre. Yo entonces le dije: “lo compró para que después de muchos, muchos años, te lo encontraras tú una tarde de domingo”De su padre me dijo una vez: “Murió cuando yo tenía veinticinco años.Me quería mucho. Murió de cáncer. Poco antes de morir me llamó y me dijo: Mary Ángeles, me voy a morir. Pero no te preocupes, nos volveremos a ver.”

Por cierto que en el prólogo del libro ponía algo así como: “con el progreso vendrán tiempos en que ¡se irá a la luna¡…”

Libros y cine

Como ya dije, me gustó mucho “La última del cadalso” de Gertrud von Lefort. Bastante más que “Diálogos de Carmelitas” de Bernanos, sobre el mismo tema: la ejecución en guillotina de las carmelitas de Compiègne el 17 de julio de 1794. La obra de Bernanos es teatral y la de Gertrud von Le Fort es una narración. De ésta última dijoPaul Claudel: “ Esta narración quedará. En los últimos siglos no ha habido ninguna otra de tanta plenitud mística”. La autora nació en Minden (Westfalia) en 1876 y murió en 1971. De familia de hugonotes, en 1926 se convirtió al catolicismo, hecho que determinó toda su producción literaria.

De Bernanos,( mi generación lo conoció por “Diario de un cura rural”) cuenta Bruckberger en su formidable historia de Jesucristo que dijo de sí mismo: “El buen Dios que me soporta a mí, muestra con ello que puede soportarlo todo.” Eso me recuerda lo que me contó Tere: “ un día le dije a mi padre: si me sale un marido como tú, no se lo que voy a hacer” a lo que su padre le contestó: “pues lo que ha hecho tu madre: quererlo y mimarlo mucho”. Tere le hizo caso.

Tuve la oportunidad de ver: “Europa 1951”, una película protagonizada por Ingrid Bergman y dirigida por Rosellini”. Me gustó y hace pensar. Se ve en ella el pensamiento cristiano de Rosellini. Luego, caí en la cuenta de que la primera carta de San Pablo a los Tesalonicenses, el documento más antiguo del Nuevo Testamento es del
año 51. Encontré sugerente el descubrimiento, y me vino un posible título para una reflexión: “Los valores de Europa”. Sabido es que si se tiene título, medio artículo ya está escrito.

De mi agenda (II)

Cuenta C.S. Lewis algo parecido a esto:

Recurrimos a Dios para que nos resuelva esto o aquello, para que mejoremos en tal o cual virtud, para poder tapar alguna gotera del edificio de nuestra existencia. Y muchas veces lo que nos encontramos es que no arregla nuestras goteras sino que derriba tabiques, destruye muros maestros…En definitiva: Dios tiene otros planes para nosotros. En lugar del Chalet cutre con el que nos conformábamos, Él quiere hacer de nuestra vida, un palacio para habitar en él. Cuando oí contar esto, me emocionó esta idea, no solo por ser absolutamente real (¿ a quién no le ha derribado Dios, casi la cimentación de su existencia?), sino por conocer a Lewis y haber visto la magnífica película de “Tierras de penumbra”, que cuenta su vida.

La Iglesia avanza entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios. Él triunfo en la cruz, ese es el camino nuestro. Que el Espíritu Santo nos lo haga comprender.

Más importante que esté el crucifijo en el Parlamento, es que los parlamentario lo tengan en el corazón.

La almendra del cristianismo es el amor a los demás.

Trivializar la sexualidad lleva a trivializar el amor, la más noble de las relaciones personales.

"Los hermanos Karamazov"

Los Karamazov

Me han invitado a una “tertulia literaria” una vez al mes de 3 a 4 de la tarde. Así de agobiado va el personal femenino… Rejuveneceré. Durante años tenido una “tertulia literaria” en casa, más distendida en el tiempo. También podría aprovechar para ser algo más humilde – cosa costosa – porque quien la dirige, podría ser hija mía y teniendo en cuenta que yo llevo leyendo desde que eché los dientes …Pero bueno, allí estaré, Dios mediante. El libro leído será “Crimen y Castigo”. Me alegré de que el autor elegido fuera Dostoievski.

Requetebién lo pase a mis 26 años leyendo “Los hermanos Karamazov”. Además su lectura – es lo bueno de los libros que dejan huella: van jalonando nuestra historia – va unida a una deliciosa terracita, casi invadida por un gran árbol, donde me instalaba con mi primer hijo de pocos meses, durmiendo en su capazo. Un niño tranquilo y bueno con el que era posible disfrutar leyendo y mirándolo de vez en cuando. Podía echar la tarde leyendo, con la conciencia tranquila.

Voy a dejar hablar un segundo a Mitia Karamazov:

“Soy yo digno de ser servido?” “Si, soy yo digno de ello?” me pregunté de pronto. En efecto, ¿a título de qué merezco yo ser servido por otro hombre que está hecho como yo a imagen de Dios?”

“Soy yo digno de que me sirva otro? ¿ Tengo acaso derecho a explotar su miuseria y su ignorancia. Y me admiraba entonces de que las ideas más sencillas, las más evidentes nos llegaran con tanto retraso al espíritu.”

“Crimen y Castigo” lo leí años más tarde: con cuatro hijos ya. He ido a la Biblioteca a por él para echarle un vistazo y lo que me temía: la letra es tan pequeña que no puedo leerla. Los años pasan.

Echaría pues un vistazo a “Crimen y castigo” y fui a buscarlo a la biblioteca de mi hijo que me había birlado de mozo mi ejemplar. Lo que yo me temía: u ¿a título de qué merezco yo ser servido por una letra minúscula imposible de leer. El tiempo pasa. Viviré de rentas

2010

Para empezar a escribir, tendré que romper el hielo, porque la fecha es solemne. Pensando en ella estos días, se me ocurrió que sus dos últimos guarismos nos recuerdan los diez mandamientos. Quien sabe si en su transmisión y cumplimiento estriba el poder salir de la crisis. La económica y la otra. Creo que es una idea a la que no estaría mál darle más de una vuelta. Luego esta mañana, quizá para quitarle un poco de hierro a un año que empieza, se me ha ocurrido eso que dice Don Mendo, encerrado en su mazmorra: “¿Por qué causa este miedo extraordinario esta fecha ay¡ de mí del calendario?” Pero no hay miedo: este año – año santo compostelano – está puesto, como todos los años bajo la protección de Santa María Madre de Dios. Acudir a Ella, recien despuntado, pedirle su amparo es algo más que sensato. Hoy la Basílica de la Virgen de la Virgen de los Desamparados (Valencia) estará de bote en bote.

Al abrir el correo he visto un comentario precioso que agradezco, y algunas felicitaciones. “¡Auguri¡” para todos. Que conste que algunas veces rezo por los que entran en mi blog y por lo que escribo en él, Me lo sugirió mi amiga Rosa, también se lo agradecí. Hay que tener buenas amigas, o amigos, según los casos.

Se me ha ocurrido lo de “Auguri”, palabra que no conocía, porque así me felicitó Maribé, ( ha pasado media vida en Roma) cuando me publicaron en “Levante” en el 82 un artículo sobre la venida de Juan Pablo II a Valencia, con una gran foto de éste.

Y como una idea trae otra, transcribo unas palabras de Benedicto XVI cuando el ángel anuncia a María que va a ser Madre de Dios: “No temas María, le dice. En realidad había motivo para temer, porque llevar ahora el pesio del mundo sobre sí, ser la Madre del Rey universal, ser la Madre del Hijo de Dios, constituía un gran peso, un peso muy superior a la fuerzas de un ser hum. Pero el ángel le dice: No temas. Sí, tu llevas a Dios, pero Dios te lleva a ti. No temas.”