De estos días pasados

He tenido unos días bloqueado el correo, por no haber hecho los deberes informáticos que me solicitaban. Estas cosas nos pasan a la gente bohemia y voluntariosa, que no se para en barras y claro está, la detienen. Consecuencia del bloqueo, el sistema ha devuelto el correo que cada lunes me envía “ noreplay @shinystat.com” - que yo ávidamente abro – diciéndome el número de personas que esta semana han entrado mi blog . Paciencia.

El día 4 de abril me operan – como a tantas mujeres - de un prolapso de matriz. Quizá como me da mieditis la operación, me ha venido a la cabeza lo que Yaveh dijo a Eva después de la caída: “Darás a luz a tus hijos con dolor”. Porque el dolor de una mujer madre, no es solo el de los partos, sino que éstos, preparan a veces la futura intervención quirúrgica. Más que no sea. De todas formas agradeceré el rezo una avemaría para que todo vaya bien.

He tenido una pequeña alegría: meditando el cuarto misterio doloroso del rosario: “Jesús con la cruz a cuestas, camino del calvario “(misterio que yo ofrezco siempre por mi yerno Pablo, porque con cinco hijos no es poco el peso que soporta), he caído en la cuenta de que Pablo, padre de dos hijos varones: Alejandro (adoptado) y Pablito (biológico), tiene en común con el Cirineo – que ayuda a Jesús a llevar la cruz - un hijo de nombre Alejandro.
Ya que aquel era conocido en la cristiandad como el padre de Alejandro y de Rufo. Me gusta pensar que estas pequeñas alegrías las da el Señor a las mujeres bohemias y voluntariosas.

Si lo tuviéramos en cuenta…

Creo que a todos nos vienen bien estas palabras de Juan Pablo II recogidas en un libro de Planeta Testimonio: “ Orar”, Juan Pablo II, su pensamiento espiritual:

¡Cuántas veces las tinieblas de la soledad, que oprimen a un alma, pueden ser desgarradas por el rayo luminoso de una sonrisa o de una palabra amable¡.
Una palabra buena se dice pronto; sin embargo a veces se hace difícil pronunciarla. Nos detiene el cansancio, nos distraen las preocupaciones, nos frena un sentimiento de frialdad o de indiferencia egoísta. Así sucede que pasamos al lado de personas a las cuales, aún conociéndolas, apenas les miramos el rostro y no nos damos cuenta de lo que frecuentemente están sufriendo por esa sutil, agotadora pena, que proviene de sentirse ignoradas. Bastaría una palabra cordial, un gesto afectuoso e inmediatamente algo se despertaría en ellas: una señal de atención y de cortesía puede ser una ráfaga de aire fresco en lo cerrado de una existencia, oprimida por la tristeza y por el desaliento.”

Ójala, que estas palabras se nos quedaran en la cabeza y en el corazón, y fuéramos por la vida, “andando con contemplaciones”. Cada vez son más necesarias y más difíciles de llevar a cabo. Quizá lo que nos dijo Juan Pablo II deberíamos leerlo por segunda vez.

(Selección de textos de Chesrton”

" El cielo y la tierra pasarán pero mis palabras no pasarán”. La civilización romana parecía dominarlo todo y los hombres no pensaban en su fin, como no podían pensar en que se apagara la luz del sol. Sin embargo Roma pasó y no han pasado las palabras de Cristo. Después la religión estuvo tan bien tejida en la malla del feudalismo, que nadie pudo imaginar su separación. Sin embargo el feudalismo y la Edad Media desaparecieron, y la promesa divina perduró a través del Radiante Renacimiento. Se creyó que la religión desaparecería bajo la intensa y cegadora luz del Siglo de las Luces y más aún como consecuencia del terremoto de la Revolución Francesa, pero no fue así. Y, cuando los historiadores empiezan a estudiarla como un fenómeno del pasado, asoma de pronto en el futuro”.

“Nadie había imaginado la posibilidad de Dios viviendo entre los hombres, hablando con funcionarios romanos y con recaudadores de impuestos. Pero la mano de Dios que había moldeado las estrellas se convirtió de repente en la manecita de un niño que gimotea en una cuna.
Ese hecho, admitido por la civilización occidental durante dos milenio, es , sin duda el hecho más asombroso que ha conocído el hombre desde que pronunció la primera palabra articulada.”

“ El cristianismo ha muerto varias veces, pero ha resucitado otras tantas, porque Dios sabe el camino para escapar del sepulcro. No es que haya sobrevivido durante dos mil años. En realidad ha renacido en Europa al menos en cinco ocasiones: con los arrianos y con los albigenses, con los humanistas escépticos, después dee Voltaire y antes de Darwin. Cinco revoluciones que arrojaron la fe a los perros, y en cada uno de los cinco casos, perecieron los perros.”

(por J.R.Ayllón en “Ciudadano Chesterton”)

“Encontrarás dragones”

Habrá que ir a ver “Encontrarás dragones” ( http:/ www.therebedragons.com) la película de Roland Joffé – el director de “La misión “ y de “Los gritos del silencio” - en la que tiene un papel protagonista san Josemaría Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei. Se estrena en el mundo el día 25 de marzo. Como quien quiera puede meterse en la web y enterarse de que va la película – realizada con motivo del 75 aniversario de la guerra civil española que se cumple en 2011-

Aprovecho para citar unas palabras de San Josemaría – que nada tienen que ver con la película - que recoge Javier Echevarría en su libro: “ Memoria del beato Josemaría Escrivá” y que como siempre clarifican las ideas y animan la voluntad. Con un talante optimista nos confirmaba en 1969:

“optimistas, alegres: ¡Dios está con nosotros¡ Por eso diariamente me lleno de esperanza. Esta virtud nos hace ver la vida como es, ¡bonita¡, ¡de Dios¡; nos hace vivir las circunstancias por las que atravesamos con una nueva perspectiva. Tenemos la obligación de cultivar en nuestra vida la esperanza siempre, y especialmente ahora, cuando el pesimismo, el cálculo, la ambición, han hecho su aparición en el mundo de un modo violento: no se acuerdan de Dios que es el único tesoro que no se pierde y que no se degrada.”

Al escribir esta última frase he recordado aquella de San Agustín dirigiéndose a los jóvenes: “Convenceos, Dios es más joven que ninguno de vosotros”`. Creo que la cercanía de Dios proporciona una gran juventud, que se hacía patente viendo – en tertulias o tertulias filmadas - a san Josemaría con un aspecto atrayente y estupendo un año antes de su muerte, ocurrida cuando tenía 73 años.

“Galería Jorge Juan”

No hace mucho nos reunimos en la “Galería Jorge Juan”, donde hasta alrededor de los años 60, había estado situado el jardín del Colegio de las Teresianas, cinco compañeras de Colegio, algunas entre ellas, amigas desde entonces. Con la vida a la espalda, todas con nietos, hablábamos tranquilamente, sin atropellarnos durante dos horas. A una de ellas Mª Amparo llevábamos sin verla desde que se casó. La alegría de ésta al encontrarse, después de tantos años, con Maritina, con la que había compartido amor a los gatos y batidas, buscando espíritus, por la espaciosa casa que Maritina compartía con su abuela, fué enorme y nos contagió a todas. Solo por ese encuentro, habría valido la pena que nos hubiéramos reunido.

Acudí a la cita, con el propósito de ser discreta, de no tratar de dirigir el cotarro - suponiendo claro está que me hubieran dejado - . No hizo falta: Mª Amparo cogió las riendas de la conversación y la oímos con gusto. Además, como dije que tenía un blog, y dos de las que allí estaban me seguían a piñón, pude descansar, relajadamente, en mi relativo silencio, que con ese dato, iba a ser pasajero. Si me leían ¿qué más podía esperar?

A ello hay que añadir, que Mª Amparo – de estado civil viuda - desde el principio puso las cartas boca arriba: “Soy de Comunidades. Me pasó la vida en la parroquia y soy feliz. Tengo diez nietos y voy a ser bisabuela” ¡Eso es hablar claro¡. Al oírla, fui consciente de que no necesitaba proponerme no hablar mucho. ¿Era de Comunidades? Luego era apostólica , ¿Qué más se podía esperar? Me entraron ganas de decirle – y quizá dijera – “¡Viva tu madre¡”. Pensé: “ésta hablará de Dios de una manera u otra, así que ¡cancha¡ y a descansar”.

Hace muchos años - no estaba Mª Amparo entonces – me reuní con compañeras de las Teresianas en la misma “Galería Jorge Juan” entre ellas estaba Caste, amiga mía de mascletás ferias, e interminables paseos por la Gran-Vía Marqués del Turia, arriba y abajo - . Caste, como ya dije aquí, el año pasado se fue al cielo el 9 de octubre del 2010 y allí está esperando a las demás porque la muerte no es sino un ¡hasta luego¡ “Ahí está Juan Antonio, ¡A la derecha¡”, me decía mientras yo miraba a todos lados sin tener muy clara la derecha o la izquierda. Juan Antonio era alto moreno, de ojos verdes, guapo y con cara de bueno. Cuando pasaba me miraba largamente. Y eso era todo. Bastante para los dieciséis años.

Entre lo que nos contó Mª Amparo, me quedé con una frase: “ Dios hace todo estupendamente pero no tiene por qué explicártelo.”. Me gustó. Es el “Omnia in bonum” de San Pablo. Se la dije a mi hijo Juan y me contestó: “ eso ya lo dijo Leibniz cuando afirmó que éste, es el mejor de los mundos posibles.

Y tú, ¿de qué te arrepientes?

Ayer tomé un café con Patricia. Lo pasé bien. Patricia sabe escuchar. La conozco desde niña y podría ser mi hija, Me contó que en una tertulia de amigos, alguien dijo: “ A ver,¡ una pregunta rápida¡ - e iba señalando a cada uno - ¿Te arrepientes de algo en tu vida?”. La respuesta debía ser inmediata. Todos dijeron que no se arrepentían de nada. salvo uno que contestó: “ Sí, de haberme casado con mi mujer, porque hay que ver lo mal que ha acabado todo”. Alguien le hizo notar que gracias a ese matrimonio tenía dos hijos. Y es que en definitiva, todo es para bien si se sabe mirar. Pero la anécdota, da para más. Habla de la curiosidad de la gente por vidas ajenas, de la necesidad vital de confesarse - decía Santa Teresa que “todas las almas necesitan un desaguadero”- y quizá también del “defendella y no enmendalla” de quienes no solo ante los demás, sino
ante si mismos, no son capaces de arrepentirse de nada.
Cuando el confesarse y arrepentirse no se hace ante un sacerdote, se acaba haciendo en la televisión, en una tertulia, o ante un psicólogo. Las diferencias, lógicamente son notables. Ante el sacerdote, - llevan veinte siglos oyendo miserias, deseos, y sueños, así que psicología no les falta - el hombre recupera su grandeza y su dignidad y sale nuevo. En los otros casos, lo probable es que uno salga escocido, triste o al menos con la cartera aligerada.


(Carta enviada a "Las Provincias")

16 de marzo de 2011

A veces, cuando en una fecha determinada hemos sufrido por algo – sufrimiento real no inventado -, al cabo del tiempo el Señor compensa ese día con otro de la misma fecha en que sucede algo bonito. Me explicaré: el 16 de marzo de 1976 mi hija Marta de cuatro años, sufrió un atropello, cuando cruzábamos los cuatro niños y yo. A la niña la llevaron al Hospital y diagnosticaron conmoción cerebral y fractura de fémur. Fue terrible pero no dejé de ver la mano de Dios en como se iba desarrollando todo. Es verdad lo que decía con convicción Doña Virginia Herrero: “Siempre que ha hecho falta Dios ha estado allí”. Pude perder a la niña por la gravedad de su estado, pero en fecha de hoy Marta tiene cerca de los cuarenta años y es madre de cinco hijos, entre 13 y tres años.

El caso es que yo recuerdo ese hecho, cada 16 de marzo, y hoy 16 de marzo del 2011 han pasado cosas estupendas. Voy a ello:

He tomado café con Patricia y hemos pasado una hora estupenda. A Patricia le gusta escuchar, sabe hacerlo y a mi me gusta hablar. Además de que a mi edad, hay mucho que contar a una mujer de cuarenta, madre de una niña de 11. Conozco a Patricia desde que era colegiala. Siempre me preocupó que su hija Myriam, fuera creciendo sin estar bautizada. Cuando hace dos años di catequesis en la Parroquia, uno de los niños de Primera comunión era compañero de Colegio de Myriam. Les pedí rezáramos todos un padrenuestro al acabar la clase por el bautismo de Myriam y de muchos otros niños, que aún siguen sin él: Siro, Martín.. Yo había rezado durante bastante tiempo por ello. Pues bien, hoy me he enterado que Myriam fue bautizada en la Iglesia de San Francisco de Borja el 2 de mayo del 2010. Lástima haber perdido de vista a los niños de la catequesis y no poder decírselo.

Esta tarde, Marta ha ido con sus hijas Martita y Belén de 11 y 7 años a la Iglesia de San Juan del Hospital ( año 1238, gótico magnífico) a que se confesara Martita. El Rector, D. José Mª Boza, ha saludado a las tres. Él bautizó a Belén. Al decirle Marta que la niña tomaría la primera comunión al año que viene en el Colegio, él le ha dicho: “Pues después, tráela aquí. Encenderemos las luces y que le hagan fotos en el altar mayor”. En ese altar con muchas luces y grandes ramos de tulipanes rojos, se casó su madre. Luego ha llevado a las tres a la sacristía y les ha regalado un ratoncito a cada una de las niñas. Belén ha salido encantada. Marta le ha dicho al Rector: “ Mi padre intervino en la restauración de la iglesia. Rece por él”. D. José Mª lo conocía, son de la misma edad. Recuerdo que una vez que me confesé y le hablé de mi marido, al tiempo en que me daba la absolución, me dijo: “¡Has de ver muchos milagros¡” Salí encantada.

Luego Marta, Martita y Belén se han ido por ahí a ver Fallas.

Tiberio

Anoche, estando en situación de libro vacante - situación a la que pronto se le debe poner remedio - se me ocurrió coger el “Tiberio” de Marañón – que fué Premio Nobel de Medicina y autor de amenas y documentadas biografías – uno de los muchos libros que me leía mi marido en las tardes veraniegas, cuando ambos éramos jóvenes. Al poco lo dejé. Me acordaba según lo leía: el emperador Tiberio era un resentido – y no le faltaban motivos para ello - tal y como nos lo presenta Marañón - y no es grata la historia de un resentido cuando ya se ha vivido mucho. Y por otro lado, es ya mucha dedicación al personaje, porque leí y me gustó – lo mismo que el “Tiberio” de Marañón cuando lo leímos – el “Claudio “ de Robert Graves, que me llevó a que el emperador Augusto, su esposa Livia – madre de Tiberio -, Julia, - hija de Augusto -, Germánico, Claudio. Mesalina, y mucha más gente tuvieran para mí existencia propia. Recomiendo la obra de Graves que además de amena, nos hace ver, bien a las claras la como era la Roma pagana cuando el cristianismo empezaba a alborear.

Por cierto, que me contó mi hijo Juan que estando sentados en Menorca un grupo de jóvenes en un cementerio, la conversación les llevó a dicho autor, y en ese momento se dieron cuenta que estaban sentados cerca de su tumba.

Dice Marañón en el capítulo tercero de su libro:

“Tiberio nació en Roma el año 42 a.J.C. – Murió, cumplidos los setenta y ocho años, el 36 d.J.C – Está por lo tanto, su existencia dividida en dos por el hecho más memorable de la historia humana: el espacio que media entre el nacimiento y la muerte de Cristo.”

Me ha alegrado ver que nuestro Premio Nobel – aquel “que nos prohibió engordar”, como se cantaba cuando yo era joven – tenía lo fundamental tan claro. ¡Cómo necesitamos hoy intelectuales de ese fuste¡

Los Siete Domingos de San José

La vida se, coo era justo nos va en un plis plás. Quienes guisamos, esto lo tenemos muy claro: llenas el tarro de la sal y al poco ya está vacío. La sal se ha consumido así, poquito a poco, como los días. Así se me han pasado a mí “Los Siete Domingos de San José”, sin darme cuenta y sin hacerlos aunque me hubiera gustado. Con San José hay que estar muy a bien porque - además de que se lo merece - es en patrón de la buena muerte. Esa cita importante e ineludible que todos tenemos en nuestra agenda. Así pues, me he dicho: como compensación por el olvido, mandaré al mundo mundial la enumeración de los siete dolores y gozos de San José, que sus devotos consideran en los siete domingos que preceden a su fiesta.

Primer dolor y gozo

"José como era justo y no quería difamar a su esposa pensó repudiarla en secreto. Estando él considerando estas cosas un ángel del Señor se le apareció en sueños y le dijo: José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa pues lo que en ella ha sido concebido es obra del Espíritu Santo" (Mt. 1,18-21)

Segundo dolor y gozo

"Y sucedió que estando allí le llegó la hora del parto, y dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre, porque no hubo lugar para ellos en la posada". (Lc.2,6)

Tercer dolor y gozo

"A los ocho días, cuando le circuncidaron, le pusieron el nombre de Jesús, el indicado por el ángel antes de ser concebido en el seno materno". (Lc 2,21)

Cuarto dolor y gozo

"Simeón bendijo a Dios diciendo:.. Porque mis ojos han visto tu salvación, la que preparaste ante todos los pueblos (…) Después dijo a María: este Niño está destinado a ser caída y resurrección de muchos en Israel – y a ti una espada atravesará tu alma – para que se descubran los pensamientos de muchos corazones" (Lc2,30-34)

Quinto dolor y gozo

"El ángel del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: Levántate, toma al niño y a su madre y huye a Egipto, y estate allí hasta que yo te avise, porque Herodes va a buscar al niño para matarlo" (Mt.2,3)

Sexto dolor y gozo

"El se levantó, tomó al niño y a su madre y vino a la tierra de Israel, pero al oír que Arquelao reinaba en Jusdea, temió ir a allá; y avisado en sueños se retiró a Galilea para que se cumpliera lo dicho por los profetas que sería llamado Nazareno" (Mateo 2,22)

Séptimo dolor y gozo

"Le estuvieron buscando entre los parientes y conocidos y al no hallarle volvieron a Jerusalén. Y ocurrió que al cabo de tres días, lo hallaron en el templo en medio de los doctores, oyéndoles y haciéndoles preguntas." (Lc2,44,46)

Con esta larga copia del Evangelio, ya me he sacado la espinita.

Eleazar ( sobre la virtud de la fortaleza)

“ Es fuerte el que persevera en el cumplimiento de lo que entiende que debe hacer, según su conciencia; el que no mide el valor de una tarea solamente por los beneficios que recibe, sino por el servicio que presta a los demás. El fuerte a veces sufre, pero resiste; llora quizá, pero se bebe sus lágrimas. Cuando la contradicción arrecia, no se dobla. Recordad el ejemplo que nos narra el libro de los Macabeos: saquel anciano Eleazar que prefiere morir antes que quebrantar la ley de Dios. “ Animosamente entregaré la vida y me mostraré digno de mi vejez, dejando a los jóvenes un ejemplo noble, para morir valiente y generosamente por nuestras venerables y santas leyes.”
El que sabe ser fuerte no se mueve por la prisa de cobrar el fruto de su virtud; es paciente. La fortaleza nos conduce a saborear esa virtud humana y divina de la paciencia.”

( de “Virtudes humanas”, en “Amigos de Dios”, de San Josemaría )

Hace muchos años aprendí una jaculatoria bonita para conseguir esa virtud de la fortaleza, tan necesaria para la vida. Es ésta: “Santa María, refugio y fortaleza nuestra, ruega por nosotros”.

Acaba de llegar Lucía

Hoy, sábado 5 de marzo poco antes de las diez mañana acaba de llegar al mundo Lucía. A las nueve menos veinte me ha llamado mi hijo Juan: “Estamos en el paritorio”.Lo primero que he pensado es que Lucía nacería en sábado, día de la Virgen. Me he puesto a rezar como una loca, para que todo fuera bien. Mejor dicho, me he puesto a rezar como una sensata. Los partos te hacen tocar tierra, te ponen en la realidad, que a todas luces te sobrepasa. Hasta Miguel de Unamuno confiesa en su diario íntimo: “Cuando el apuro del parto de Ceferina…” y nos cuenta que salió fuera y se puso a rezar. El parto es la hora de la verdad. Una hora feliz. El aborto también es la hora de la verdad. Una hora trágica que puede llevarse a la madre lo mismo que se lleva al niño. Esto conviene no perderlo de vista, porque para nada te lo dice ningún centro de planificación familiar.
Lucía ha venido al mundo el día en que se cumplen justo ocho meses de la promulgación del aborto libre.. “Cada niño que nace significa que Dios aún espera de.. hombre”, decía Rabindranath Tagore. Deseo un mundo nuevo para mi nieta Lucía un mundo que no se avergüence de la vida, que no la considere una carga, que la acoja. Deseo para Lucía un mundo valiente.

Habría querido a principios de año, agradecer por escrito tanto don de Dios.
El 24 de julio, festividad de Santa Cristina, reina de Suecia, y cumpleaños de mi nieta Marta, me enteré que una niña o un niño venían de camino. Fue una alegría grande. Mi nuera me dijo: “ salgo de cuentas el 6 de marzo”. Enseguida pensé: “ el 6 de marzo de 1939 se casaron mis padres” y pensé en aquella boda a las 7,30 de la mañana en la Iglesia de Santa Engracia de Zaragoza. Una boda en que la novia, las novias porque mi tía Pilar se casó a la vez , iban vestidas de calle. Eran tiempos de guerra…

“De sangre en sangre vengo/ como el mar de ola en ola”..La familia, esa realidad que hay que defender, esa realidad por la que vale la pena luchar.

Lucía hace el número diez de mis nietos. Gracias tibi Deus, gracias tibi.

La ruina

Estos días se cumplen ocho meses, 5 de julio del 2010, de la triste ley que permite el aborto libre a chicas de dieciséis años. El que las leyes no induzcan al bien, prohibiendo el mal, sino que sancionen la legitimidad de éste, es algo a lo que no debemos acostumbrarnos. Cuando con ese mal se trata de segar la vida humana, en su fuente misma: el seno materno, además de hacer valer nuestras palabras ante la sociedad y ante quienes nos gobiernan, ha llegado el momento, para los que tienen fe, de dirigirlas a Dios. Ha llegado el momento de rezar. Para que Él, que dio vista a los ciegos, cure la ceguera de un mundo que es incapaz de ver lo elemental: que la principal riqueza de un país son sus hombres y que no se va más que a la ruina, primero moral y luego económica, cuando se quebranta el quinto mandamiento de la ley de Dios:“No matarás”
La ruina económica, de la que tanto se habla en las mesas redondas que nos ofrece continuamente la televisión, es consecuencia de la avaricia de unos pocos, del hedonismo de muchos, de la pobreza mental de un mundo plano que ha perdido el norte – o es manejado por quienes tratan de dominar al hombre - . La ruina económica es consecuencia, en definitiva, de la ruina moral del hombre. ¿Tan difícil es esto de ver.? Es hora de despertar del sueño, de proteger a nuestros hijos frente a la manipulación que se quiere ejercer sobre ellos. Es hora de ser valientes.

(carta enviada a "Las Provincias")

De una visita a la parroquia

Ayer a las siete, me acerqué a la parroquia, con la idea de rezar un poco y no hubo caso, pero me llevé una alegría. La nave de la Iglesia, de buen tamaño, estaba “tomada” por los niños de la catequesis sentados juiciosamente en los bancos con el párroco a la cabeza, frente a ellos y de espaldas al altar. Dominaba, gloriosamente, la situación. Don José, – así le llamo yo, los niños le llaman Pepe a instancias suyas – con los niños es un pastor con entusiasmo, tablas y voz potente. Se nota que disfruta contándoles cosas tanto del Nuevo como del Antiguo Testamento. Poniéndolas a su altura. Cuando yo llegué Don José les contaba que hay, en países lejanos, niños a los que les falta un brazo o una mano o un pie porque han pisado una mina. Y que por eso de allí le habían mandado una imagen de un Niño Jesús al que también le faltaba un bracito y un pie. Me emocionó oírlo y desee ser mejor. ¿Nos damos cuenta de lo que tenemos viviendo simplemente con todo el equipo completo?

Al poco, era el final de la hora de catequesis, D. José rifó un cuadrito y una cruz de madera. La madre de uno de aquellos niños, de pie al final de la Iglesia, esperándolo para recogerlo, dijo un número al azar. El agraciado salió a recoger el regalo. Podía elegir. Eligió la cruz de madera de palo. Bajo del presbiterio con ella. Era un niño bien vestido: pantalón largo gris, camisa blanca, sweter azul marino. Daba gusto mirarlo. Eligió la cruz. Seguro que para su edad, sabía lo que elegía. Los niños tienen sin empañar la gracia del bautismo y las neuronas nuevas. ¿Recordará, cuando sea hombre, y como a todos le visite el sufrimiento esa cruz de madera que libremente eligió de niño?

- ¿ Por qué la señal del cristiano es la santa cruz?
- La señal del cristiano es la santa cruz porque en ella murió y nos redimió Jesucristo nuestro Señor.

Que gran labor hace un catequista, cuando se toma su trabajo en serio.

Los grandes novelistas rusos

Guardaba, ya amarillito, un artículo de José María Gironella titulado “La complejidad del alma rusa”. Me propongo reseñar las citas en él de los grandes novelistas rusos

Pushkin: (1799) consiguió fijar el idioma ruso como Cervantes y Lucero hicieron con el castellano y el alemán. “Rusia – escribió – es el fuego donde se queman mis alas, en el que se queman incluso las alas de los serafines”. “Tú, pueblo, yérguete sobre tus pies, ¡levántate de nuevo¡”

Gorki: “Los rusos son peculiares. No se comprende que es lo que quieren, si una républica o el diluvio universal”.

Dostoievski: A un escritor joven que le leyó un montón de cuartillas – ante cuya lectura permaneció inmóvil – antes de llevarlas a la imprenta, le dijo: “Joven, sufra usted primero y luego escriba”.

Chejov: “El hombre ruso bascula siempre entre dos extremos, entre Dios existe y Dios no existe. Lo que se encuentra en medio no le interesa, porque el hombre ruso acostumbra a no saber nada o muy poca cosa de aquello que podría consolarle.”

Tolstoi: “He tenido de pronto la idea de fundar una nueva religión que corresponde al estado presente del espíritu de la humanidad: la religión de Jesús, pero depurada del dogma y del misticismo, una religión práctica que no prometa la bienaventuranza futura sino la felicidad en la tierra”.

Gogol: el autor de “El capote” , “La nariz”, “¡El inspector¡” y “Las almas muertas”, permaneció varias temporadas en el extranjero, especialmente en Roma, ciudad que le fascinaba. En el último tramo de su vida estuvo solo y abandonado “Si se le quería ver en Moscú, solo podía ser en pequeñas iglesias, y a última hora de la tarde, en las cuales un hombre vestido muy pobremente rezaba en silencio sus oraciones.”

¿Leerán los jóvenes de hoy a los grandes novelistas rusos que tanto nos enseñaron a sus padres o a sus abuelos y con los cuales pasamos tan buenos ratos?

Mucho, mucho retraso

Siempre lamento que se pase el tiempo y no pueda escribir y se amontonen y olviden las cosas que querría contar… Definitivamente necesitamos una eternidad…es necesaria y será gloriosa. Entre tanto quien quiera hacer de su vida algo grande – tenemos el deber de ser ambiciosos, como hijos de Dios que somos - tiene dos caminos que en realidad son uno solo: rezar y encajar lo que va viniendo. El “te doy gracias Señor, porque las cosas no son como a mi me gustaría”, que decía San Felipe Neri, santo simpático no solo por el dicho en cuestión sino porque lo era. Desde aquí le pido – que conste en acta escrita sobre el viento – que me de su sentido del humor tan necesario.

Se lo pido también a San Josemaría a quien se ha llamado maestro de buen humor. Y digo esto porque acabo de leer en “El hombre de Vila Tevere” – nunca se va una de vacío cuando se coge este libro -

En el aniversario de sus bodas de oro sacerdotales, el 28 de marzo 1975, nos cuenta Pilar Urbano:

“Quiere desdramatizar cuanto ha podido sufrir que no ha sido poco. Sus palabras son las del hombre humilde que no se ufana de una vida héroica, ni se compadece de sus propias penas. Con desenfado les dice:
– Convenceos de que no hay nadie en el mundo tan feliz como nosotros, y que la mayor parte de las contradicciones las buscamos, las inventamos: no tienen importancia no tienen interés… Os lo digo yo, después de haber puesto debajo de estos cincuenta años una raya, hacer la suma y salirme una carcajada: una carcajada en la que perdono todo, y pido perdón a Dios. ¡Perdono todo y pido perdón a Dios.¡”.
“ Una raya… y una carcajada”. Una expresión similar a aquella otra que suele gastar los días de aniversario: “tantos años, tantos rebuznos”. Ése es el genuino sentido del humor: el del hombre humilde que se ríe de sí mismo.”

Hoy murió en 1995 Santina Donnini. Santina merece punto y a parte. Hoy será un buen día.