¿Dónde están?

Dónde están el “filósofo”, “misael” y algunos otros de los que me leen? Echo de menos sus alentadores comentarios. El no verlos es una buena ocasión para “rectificar la intención”: el blog debo escribirlo por Dios, con la esperanza cierta de que todo lo que se siembra se recoje. Y como sembrar, siembro. A mano viene respecto a esto de escribir y no ver más que nº de visitas - al menos cuando veo lo que escribo publicado en el periódico lo veo y lo palpo – encajar y dar curso a una oda al lector que escribió Soren Kierkegard. Cita que me regalo mi hijo Juan el pasado mes de marzo y que reposaba dulcemente en en el buzón de mi correo “Acepta, querido lector, te lo ruego, este homenaje. Lo hago con los ojos vendados, como si no estuviera alterado por el respeto a las personas; pero, por lo tanto, sinceramente. Quién eres tú, no lo sé; dónde estás, no lo sé; cuál es tu nombre, no lo sé. Sin embargo, tú eres mi esperanza, mi alegría y mi orgullo; inconscientemente tú eres motivo de honor para mí.”. A veces dudo sobre escribir sobre esto, aquello o lo de más allá y como consecuencia no escribo nada. Conviene, cuando en la escritura o en otro asunto nos pasa eso, echar por el camino de en medio: actuar porque la pereza está ahí como fiel compañera de nuestra vida. Lo mismo que no hay peor rosario que el que no se reza, no hay peor página que la que no se escribe.

La estrrella

“Me “busta” la luna me busta la estrella..”, canturreaba mi hija Marta, tendría entre tres y cuatro años, cuando conseguía tener una de las ventanillas de atrás, rigurosamente conseguida por turno,en el “Crystler” familiar.Esa niña sería poeta, lo supe desde entonces, poeta con el lápiz o con el rotulador, no con la palabra, sino con la imagen. Más tarde iría al Colegio de “Guadalaviar”, en cuyo escudo figura una estrella: la estrella de la delicadeza. Acompañan en el escudo a la estrella : la torre de la fortaleza, y un libro abierto: el estudio. Ha pasado el tiempo. En mi escalera viven dos mujeres,a madres de familia, compañeras de Marta: Natalia y Mª José. Ambas han asimilado la delicadeza de trato que aprendieron en Guadalaviar. Con ambas me gusta pararme al encontrarlas.Las dos me escuchan atentamente, en una conversación que procuro que no sea vanal, quizá porque antes de que ellas nacieran, supe del punto nº.1 de “Camino” que dice: “Que tu vida no sea una vida estéril. –Sé útil. – Deja poso. – Ilumina con la luminaria de tu fe y de tu amor..." Natalia, Licenciada en Bellas Artes, es escultora, Mª José es Juez. Ya se ve que ésta, ha asimilado además de la delicadeza, el estudio y.. la fortaleza, que le enseñaron de niña en “Guadalaviar”. Natalia es amiga de Marta y acaba de perder a su madre, que era, y es, amiga mía. Su madre le ha dejado en herencia su buen cambio de rumbo en su vida de mujer madura: seguir la estrella de Belén. Natalia, tomará nota de ello. A Mª José, la conocía menos. Al principio, al pararme con ella, José, me imponía el que ella fuera “su señoría”, pero eso pasó. Además, a las seis de la tarde, con sus dos hijos pequeños cargados con las mochilas, se incrusta en su casa, como cualquier madre responsable, a encarar: deberes, baños y cenas. Eso acorta distancias. A las seis empieza una parte clave de su jornada y ella lo sabe. Natalia y Mª José han hecho posible, con su deferencia, con su delicadeza para saber escuchar – los viejos valemos poco pero sabemnos mucho - una relación de amistad, que hace hace más grata la vida y puede dar mucho de sí.

Escribir en el corazón

Es de agradecer que a veces suenen, en los oídos del alma, citas literarias que aprendimos en nuestra juventud, impregnadas además por ello de su perfume. Ésta es una de ellas,que pertenece al Quijote : “ El ferido de punta de ausencia y llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, os envía la salud que él no tiene.” Las “telas del corazón”,una bonita imagen que puede dar mucho de sí porque se puede escribir mucho, para bién o para mal en las telas del corazón de los demás. Por eso los padres son escritores todos: escriben en el corazón de sus hijos. Ellos son libros vivos que están constantemente imprimiéndose. De ahí el necesario desvelo de los padres – tan difícil hoy - ,y la poderosa oración por ellos de las madres, en cuyo seno han crecido las telas del corazón de sus hijos.Al poco de darle vueltas a esta idea, leí - en la magnífica biografía del Fundador del Opus Dei, de Vázquez de Prada -, que San Josemaría, en una tertulia que tuvo con sus hijos, a propósito del libro que iba a publicar D. Álvaro “intervino refiriendo los que él deseaba escribir; pero, sobre la marcha dió un rumbo inédito a la idea. Mostrando a don Álvaro los rostros de los allí presentes, exclamó:”¡ Mira que biblioteca¡ ¡ Éstas son mis obras¡”. Lo que no le impidió escribir, como deseaba, unos “libros de fuego que corrieran por el mundo”, y que tantos de nosotros guardamos en el corazón. (Carta enviada a "Las Provincias")

Cuenta Tatiana Goritchéva, el 25 de enero de 1979: “El día de hoy ha sido capital para mí. ¡Es que tu me alimentas con tanta generosidad Señor¡ No hay para mí ningún límite en nada. Pero empecemos por el principio. Ante todo la confesión y la comunión. El enemigo me ha acosado tanto que he estado a punto de verme privada hoy de la comunión: ayer por la tarde después de haber comido abundantemente tuve una larga conversación intrascendente con una mujer desconocida y por este motivo no pude leer las oraciones preparatorias para la comunión. Me levanté esta mañana a las 5 y me dirigí,no se por qué a la cocina con el pretexto de terminar el café de la víspera pdero, después de haber cambiado de parecer, volví sobre mis pasos y si solo fuera eso…,también me da vergüenta escribirlo. Sin embargo , después de haber buscado la bendición de la santa mártir Tatiana, y de la toda pura, me presenté la última a la confesión. Era el archimandrita G. quien confesaba. Pero al fin la confesión se hizo y mi alma está abiuerta a Dios de par en par en toda su profundidad y los demonios del pasado no se atreveran de nuevo a atormetarme. Este monje, de rostro campechano, muy natural, me dijo sencillamente: “Sí, son grandes pecados.” Después me dijo que recitara cinco veces al día el “Alégrate llena dee gracia” acompañado de una gran postración y esto durante cuatro años. Hazme digna, Señor, de trabajar para Tí sin pereza como he trabajado antes para el demonio engañador. (…) Santísima Madre dee Dios, mi luz, mi esperanza, mi manto no me abandones, (“Nosotros soviéticos conversos”)

Un duro golpe

Ha muerto mi amiga Amparo, ha sido un duro golpe, y a la vez que la alegría – no teórica, sino real - de saber que tras su duro peregrinar Dios la habrá acogido y pagado con creces sus lágrimas. “Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados”. Son muchas las vivencias que me unen a ella. Ahora tengo una amiga más, cerca de Dios. No digo en el cielo porque el Purgatorio existe y solo Dios sabe quién puede “saltarsélo a la torera” como decía San Josemaría que quería que le pasara a él. Cuando era niña y moría alguién, oía a veces decir a mi ingenua y pesada tía Josefina, : “ era una buenísima persona, estará en medio del cielo”. Siempre pensé que era una actitud bondadosa pero irresponsable, un modo de sacudirse, la obligación moral de rezar por los que se han ido, de ofrecer sufragios por ellos. Al decirle por teléfono a Maribel – ochenta años - que había muerto Amparo, a la que conocía, y lo mucho que me había afectado el hecho, me contestó: “ Todos hemos de morir, y vamos a una vida mejor”. Me encantó la respuesta. A la mañana siguiente me llama y me dice:”Te voy a leer dos puntos de “Forja” para que te animes, y lee “ Si no hubiera más vida que ésta, la vida sería una broma cruel: hipocresía, maldadegoísmo, traición.” luego continuó leyendo el segundo: “Sigue adelante, con alegría, con esfuerzo, aún siendo tan poca cosa, ¡nada¡ Con Él nadie te parará en el mundo. Piensa además que todo es bueno para los que aman a Dios: en esta tierra se puede arreglar todo menos la muerte: y para nosotros la muerte es vida.” Su lectura me puso de pié.¡ Que magnídica es la amistad cuando Dios está en medio¡ Le pregunté que puntos eran y me dijo: “ el 1000 y el 1001”, decídi que los postearía.

Felicitación a la EMT

Miré distraídamente la pantallita colocada en la parte superior del autobús y leí en ella: “1 de mayo Ntrª Srª de Estíbaliz”. Pensé: “ ¡ el santo de la hija de Mary Luz¡”, mientras me alegró que el mes de mayo empezara con una fiesta de la Virgen. Subí al autobús el día 2, y héte aquí que me encuentro: “ 2 de mayo Ntrª Srª de Araceli”. Pensé que era el santo de Araceli, una joven que vende fruta cerca de mi casa. Decidí ir a comprar una mata de acelgas y poco más, solo para poder felicitarla, porque si no propiciamos los rasgos de humanidad, en la frutería, en el ascensor – me niego en él a hablar del tiempo –, si no nos interesaresamos discretamente unos por otros, estamos en la vida, como diría mi madre, tocando el violón. Aclararé que mi madre fué feliz, cuando la suya le autorizó a dejarse las clases de violín. Perder en una esquina tres minutos “pegando la hebra” con alguien conocido, en lugar de enjaretar la consabida frase: “¿estás bién?” mientras se sigue andando, no es perderlos sino ganarlos. Conocer el santoral y no solo las propiedades de la alcachofa y como combatir la astenia primaveral, facilita ser amables los demás, y nos recuerda, además de nuestras raíces cristianas, que el tiempo no pasa - la historia los registra - para quienes han sabido perder su tiempo, para ganarlo. Porque a fin de cuentas, como decía San Juan de la Cruz, “al final de nuestra vida seremos examinados sobre el amor”. ¡Bién por la EMT¡ (carta enviada a "Las Provincias")

Feliz coincidencia

Alonso López Quintás, en: “Cuatro filósofos en busca de Dios”, hablando del papel que la música clásica ha desempeñado a veces en muchas conversiones dice: “Un convertido especialmente sensible a los fenómenos creadores de todo orden, Gabriel Marcel, ha vivido con claridad e intensidad modélica la afinidad profunda entre la experiencia religiosa y la musical. Ésta le sirvió en todo momento de lugar viviente de comprobación de un hecho enigmático: “ Cuando el hombre hace una experiencia creadora, configura un mundo que ya estaba ahí de forma velada, impulsando su búsqueda y su esfuerzo.” Ello explica que la experiencia religiosa vivida en el bautismo a sus 40 años se le aparezca como un acto de “inmersión”. “Día 5 de marzo de 1929. Ya no dudo. Milagrosa felicidad, esta mañana. He hecho por primera vez claramente la experiencia de la “gracia”. Estas palabras son escalofriantes pero así es. He sido al fin cercado por el cristianismo, y he sido sumergido. ¡ Feliz inmersión¡ Pero no quiero escribir más. Y sin embargo tengo necesidad de ello. Impresión de balbuceo…, es en verdad un nacimiento. Todo es de otro modo. Ahora veo claro también en mis improvisaciones musicales. Otra metáfora inversa a la otra: la de un mundo que estaba ahí enteramente presente y aflora”. Curioso, porque ayer 1 de mayo un día que fue bonito - se notó que empezó el mes de mayo, mes de la Virgen y empieza con una festividad suya : Ntrª Srª de Estibáliz, amén de la de San José Obrero - empecé leyendo por la mañana sobre el bautismo – he vuelto a coger el Catecismo de la Iglesia Católica, ese libro – se cumplen 20 años de su publicación - que todos nos compramos y pocos han leído entero y empecé a leer por los Sacramentos y luego a la hora del aperitivo mientras esperaba en una terraza a Asun, leyendo a López Quintás me encuentro con el bautismo de Gabriel Marcel…

Reseña

El sábado 28 de abril, hizo mi nieta Belén la Primera Comunión, fué en el oratorio de “Guadalaviar”. Recuerdo la primera vez que estuve en él: también era sábado, pero entonces yo tenía 19 años. “Guadalaviar”, entonces era un “kinder” – no sé si se escribe así – llevado por mujeres del Opus Dei, una comañera de la Facultad me llevó a conocerlo porque tenía que saludar a la Directora y me propuso que la acompañara. Después me invitaron a una meditación para universitarias – que se hacía cada sábado - de la que salí encantada. Pasó el tiempo, Gadalaviar se había convertido en un Colegio de niñas y vi claro que mis hijas – a pesar de mi gran cariño por las teresianas – debían educarse allí. En ese oratorio, he rezado muchas veces como madre y como abuela. Allí han hecho la Primera Comunión mis dos hijas, y con Belén, mis dos nietas. Conservo, como si no hubiera pasado el tiempo, con memoria fotográfica – gran don de Dios -, las caritas y la actitud de las cuatro niñas vestidas con su ingenuo traje blanco con capota y velo de tul, como dulces princesitas medievales. Me emocionó la “concentración” de Belén, su seriedad. Los niños son serios cuando son inteligentes, porque la vida es seria y sus neuronas están en forma. Fue una ceremonia sencilla y hermosa. El sacerdote dijo que las niñas estaban bien preparadas, se veía. Sentada en lugar preferencial, como abuela, podía ver, continuamente, la carita morena de Belén, su “recogimiento”. Los niños son de Dios y para Dios. Debemos tratarlos con reverencia. Debemos, con en su formación y con nuestro comportamiento facilitar que esto lo tengan claro.